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José Olivio Jiménez, en su ensayo sobre 
"TRATADO DE URBANISMO" 2, distingue 
cuatro ejes temáticos en ese libro: frustración 
ante el presente, nostalgia de un mundo natu- 
ral, esperanza de un más alto ordenamiento 
humano y social, y fe, vacilante y por ello 
dramática, en el hombre. "TRATADO DE 
URBANISMO" puede considerarse el mayor 
logro del autor hasta ese momento, no  exis- 
tiendo variaciones fundamentales de orden 
temático o formal respecto de los libros an- 
teriores, como coinciden en señalar sus prúici- 
pales críticos: Rodrkuez Padrón (1967) 3. 
y J .  Garcia Hortelano en su controvertido es- 
tudio antológico de 1977 7 ,  entre otros). 
En efecto, es la tensión dialéctica entre la 
angustiada visión de  la realidad presente y el 
sentimiento de esperanza en el futuro históri- 
co del hombre como fruto del compromiso 
social -además de una continua experimen- 
tación técnica- lo que caracteriza, con dife- 
rentes matices en cada libro -vid. Alarcos y 
1 .0 .  Jiméuez- una trayectoria po6tica de con- 
siderable coherencia y de gran profundidad en  
la indagación de la realidad -J.O. Jiménez-. 
Bien es  cierto que a lo largo de su obra ha ido 
derivando hacia un esceoticismo aue  le lleva 
a una expresión cada vezmás irónic'a 8 y a una 
progresiva negación de la utilidad de la palabra 
o, como diceJ.0.  Jiménez", ... en relacfón con 
e x  sentimiento de frustración humana total, 
sirviéndole y al mismo tiempo condicionada 
por él, está en "TRATADO DE URBANISMO" 
levemente apuntada la correlativa asunción d e  
otra inutilidad, la de la palabra" 9 .  
En "MUESTRA...", y como desarrollo de  
su Último libro, bailamos una visión nihilista 
fmto  de la crisis de  la dialéctica señalada an- 
tes. A nuestro juicio es  un fenómeno que se da 
también en las publicaciones últimas de otros 
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miembros de su generación. como Caballero 
Bonald o Vslente, y que provisianallnente 
calificariamos de "desencanto" o de "crisis 
de la utopía", entendiendo ésta coi110 el 
objetivo, no realizado aún históricamente, 
de su compromiso. Así, algo ha cambiado en  
la poesia de <;onzálcz desde "TRATADO DE 
URBANISMO, que venia gestándox en ese 
último libro. Nuestra hipótesis es que se ha 
roto la tensión dialéctica entre rechazo de la 
realidad actual y fe en el hombre. La total 
desaparición de ésta y la consiguiente nega- 
ción de la palabra como arma y inedio de 
conocimiento llevan ahora al poeta a una poe- 
sía metafísica. a una constatación desolada 
de la imposibilidad del ideal. 
E1 poeta rios narra en el libro la ruptura 
del equilibrio de su obra anterior: es la cró- 
nica escéptica d e  una deriva ideológica y poé- 
tica aue se iotenta exorcizar constatándola 
mediante imágenes teñidas de sarcasmo o de 
nostalgia. Descubrimiento p~ico-analítico de la 
falsedad de la creencia en uno mismo como 
entidad unitaria y permanente. Desenmascara- 
miento de la banalidad de las ilusiones huma- 
nas, sociales, poéticas. Fracaso de las coarta- 
das vitales arrolladas por la evidencia del fin: 
"Son las reglas del juego inapelables y jus- 
tifican toda, cualquier pérdida. 
Ahora sólo lo inesperado o lo imposible 
podría hacerme llorar: 
Una resurrección, ninguna muerte". (Epí- 
logo). 
Ya en el titulo nos manifiesta la temática 
central y la perspectiva desacralizadora ante 
la poesia y las "actitudes sentimentales" del 
poeta. Muy sjgnificativo habida cuenta del 
cuidado con aue  Gonzáiez ha evitado siemvre 
vos bardos" y "Dato biográfico", se centra 
en dicho tema. El autor parte de que la 
palabra poética no tiene ninguna posibilidad 
de conmover las rígidas estructuras de la rea- 
lidad: 
"Escribir un poema: marcar la piel del 
agua". 
"Poética" 
La argumentación en  pro de esa perspec- 
tiva ocupa todo el libro, y es  significativo que 
la mayor parte de los poemas añadidos en la 
edición de 1977 trate precisamente de esa 
cuestión. La conclusión definitiva es la de la 
nulidad de la poesía como medio de trans- 
formación de la realidad. Todo lo más, su uti- 
lidad se agota en  e1 conocimiento de laimpo- 
tencia. Y ello provoca una amarga autocri- 
tica: 




Como complemento de la misma, Gonzá- 
lez va aplicando su negación a las tenden- 
cias poiticas contemporáneas, con la excep- 
ción 3s la poesía social, como veremos luego. 
Es sarcástico al parodiar la poesia hermética, 
el purismo juanramoniano y la poesía exqui- 
sita de última hora. 
Una parte del libro (Metapoesía) y algu- 
nas referencias sueltas tratan de describir la 
insegura poética de la negación. A veces pa- 
rece inclinarse par la "poesía impura". En 
otras ocasiones afirma la sátira como actitud 
estética: 
hacer ostentación impúdica de sentimentalis- "Sacarte a las callcs 
mo 10. Todo el libro gira en torno al testimo- ilesneinada. 
nio personal del desvanecimiento de la espe- 
ranza de todo tipo y, consecuentemente, en 
tomo a la actitud desencantada y autocompa- 
siva que se expresa a través de la ironía, la vi- 
sión del tiempo destructor, el uso d e  violen- 
tas contraposiciones. -Vid. Alarcos- y ,  en 
oeneral, el acercamiento a una estética barroca, 
muy cercana a la sensibilidad del más oscuro 
Quevedo. 
El tema de la poesia es fundamental en 
todo el libro. Se halla entretejido de defini- 
ciones y la tercera sección del mismo, además 
de los poemas ''A la poesía", "Oda a los nue- 
-.-. 
ondulando en el viento 
-libre, suelto, a su aire- 
tu cabello sombrío 
como una negra y larga carcajada" 
Y A  la poesia") 
Pero no olvidemos que, en ÚItimd instan- 
cia y el titulo lo advierte , se trata de acti- 
tudes calificadas de "sentiiiientales", por lo 
que su validez no trasciende el momento eino- 
tivo de la escritura. A este respecto interesa 
comentar brevemente el poema "Dato biugrá- 
tico", que confirma nuestra apreciación: 
(101 Expresado en sus poemas y en distintas autodefiniciones y entrevistas. como lar respuestas a Bat116 en su 
"Antologia de la  nueva poesía espaiiola'', El  Bardo, 1958 y, diez años (más tardo. a A .  Hernández. en 
"Una genaraci6n deharedada : la poética del 50". Ed. zero Z Y X ,  1978. o l a  reciente entreviea en "El 
vieio topo" no 11, agosto. 1977. pp. 51-53. 
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La poesia, simbolizada por las cucarachas, está 
al acecho de la obnubilación del poeta desen- 
gañado que tiene clara su inutilidad: 
"La luz no las anima a salir de sus escon- 
drijos, 
y pierden de ese modo la oportunidad de pa- 
searse por mi dormitorio, 
lugar hacia el que -por oscuras r a z o n e s  se 
sienten irresistiblemente atraídas". 
En ocasiones, cuando el poeta cede a la 
nostalgia, al sentimentalismo o a la soledad, es 
decir, cuando está "fuera de si", la poesia 
ocupa su intimidad simbólica: 
"Lo que a ellas les gusta es que yo me embo- 
rrache y baile tangos hasta la madrugada, 
para así practicar sin riesgo alguno su merodeo 
incesante y sin sentido, a ciegas por las anchas 
baldosas de mi alcoba. 
A veceslas complazco, 
no porque tenga en cuenta sus deseos 
sino porque me siento irresistiblemente atrai- 
do por oscuras razones 
hacia ciertos lugares muy mal iluminados 
en los que me demoro sin plan preconcebido 
hasta que el sol naciente anuncia un nuevo 
día". 
La alegoría se cierra con el regreso a casa: 
simbólicamente, la vuelta a la conciencia, el 
control de la intimidad. El resultado es el r e i  
tablecimiento de la negación, con mucho de 
melancolía: 
"Ya de regreso en casa, 
cuando me cruzo por el pasillo con sus peque- 
ños cuerpos que se evaden 
con torpeza y con miedo 
hacia las grietas sombrías donde moran, 
les deseo buenas noches a destiempo 
pero de cora'ón, sinceramente, 
reconociendo en mi su incertidumbre, 
su inoportunidad, 
sil fotofobia, 
y otras muchas tendencias y actitudes 
quc lamento  decirlo 
hablan poco en favor de esos ortópteros". 
Si la poesia es un eje del libro, tanto co- 
iiio experimentación formal cuanto como te- 
ma global, no lo es menos atro que se relacio- 
na aun más directaniente con la biografía de 
Angel Gonzále~,  con su intimidad: la vivencia 
del tiempo. Se trata de una materia de imáge- 
nes y a la vez de un verdadero motivo temá- 
tico estrechamente vinculado a la historia per- 
sonal. Todos los elementos autobiográficos se 
articulan en torno a la doble sensibilidad tcin- 
poral de la fugacidad de las vivencias y de la 
presencia obsesiva de la muerte. De esta forma 
lo que calificábamos de crisis de la utopía 
aparecc ahora en su sentido más pleno. Tras la 
negación funcionalista de la poesia hallamos la 
tendencia a la adopción de una actitud indivi- 
dualista frente al absurdo de la existencia, fru- 
to del desencanto por la quiebra de ideales 
anteriores y fruto también de una angustiosa 
vivencia de la soledad frente a la muerte. riue 
. . 
en algunos momentos llega a recordamos algo 
al Blas de Otero más desolado. 
Esta experiencia del tiempo sc expresa a 
través de una descripción simbólica recurren- 
te de escenarios desolados, en cuya formula- 
ción literaria actúan reflejos qevedescos, ma- 
chadianos y cernudianos. 




cuando salga a la calle, 
cualquiera 
podrá ver en mi rostro 
-lo mismo que en las piedras profanadas de 
un viejo templo en ruinas- 
los nombres, los deseos, las fechas que compo- 
nen abandonado  todo a la interperie- 
el confuso perfil de un sueño roto, 
el símbolo roído de una yerta esperanza". 
El tratamiento de La temooralidad tiene 
dos aspectos caracteristicos complementarios, 
fruto de la visión unitaria de la historia de Es- 
paña y de su historia personal. El tiempo his- 
tórico es explícitamente el de la dictadura, el 
de su juventud de poeta comprometido. Para 
González, desde la perspectiva actual, esa his- 
toria negra sigue siéndolo, el tiempo personal 
se expresa mucho más amplia y divenamente. 
A la esveranza iuvenil le ha sucedido una Da- 
sividad escéptica no exenta de nostalgia. Y el 
tema del tiempo destructor está estrechamen- 
te relacionado con esa característica del re- 
cuerdo. Se ha llegado al convencimiento de lo 
efímero de la existencia, enfoque originado en 
la postura existencialista, conectada con el 
sentimiento de fracaso, colectivo e individual, 
frente al proceso histórico. 
No obstante las referencias directas, hay 
una gran variedad de imágenes que cobran 
dimensión temporal en estos poemas. Desta- 
can las imágenes del viento, cuya presencia 
o ausencia coadyuva a marcar el ritmo tem- 
poral. Las imágenes del agua se aplican a la 
sensibilidad de lo efímero del esfuerzo hu- 
mano y a la visión relativista del río hcracli- 
tano. En general. imágenes de las ruinas, del 
mármol, dc ia desolación. Imágenes espaciales 
a través de las cuales lo descriptivo sc con- 
vierte en simbólico. e imáeenes del tiemoo en 
Sus Contrastes presente/pasado, dia/noche, 
luz/oscuridad, estaciones del aBo, el suceder- 
se del sol y de la luna, y también la utilización 
del recuerdo de la juventud, de la edad feliz, 
como dato bioeráfico v. sobre todo. como 
elemento de contraste entre ese tiempo y la 
reflexión del presente. 
En muchos momentos hallamos la huella 
del barroco literario, evidente deuda en todos 
los sentidos con la poesía de Quevedo. Diria- 
mos que Angel González adopta toda una 
perspectiva barroca que en algunos momentos 
es absoluta, como el caso del poema "Inmnr- 
talidad de  la nada". En ocasiones. sólo el con- 
siderar una esperanza de recuperación de la 
utopía deja caer una nota de  dinamismo en el 
Panorama destructivo del coniunto del libro. 
A veces es la música quien adópta el simbolis- 
mo de  esa armonía ideolónica: "cuando ella 
cesa también va me extingo". Y oermanece. 
- 
aunque escasa a lo largo del libro, esa esperan- 
za, porque su pérdida total sería la muerte en 
vida. Esa es también la función de la poesia 
comprometida. Si en general el libro es una 
autoelegía, es evidente su vinculación a una 
reflexión histórica. En esta dirección oaeran 
los poemas dedicados al recuerdo de ~ r a n c o ,  
al homenaje a Neruda o a AUende, etc. No po- 
demos olvidar, sin embargo, que también en 
esa dimensión más ética de sus poemas, (en la 
que cabe hablar de continuidad de la trayec- 
toria poética de Angel Gonzhlez), aparece 
también el sentimiento de fracaso irreversi- 
ble tifiéndolo todo. En este matiz en que se 
diferencia de los libros anteriores, este tema 
poético converge con la temática más perso- 
nal, en la que reina, como se ha visto, la nega- 
tividad: 
"Todo encalló en su tiempo amargo y 
sucio. 
Ahora, 
asomado sobre las aguas, 
la arboleda rota de esos días 
tan sólo exhibe buitres en sus jarcias" 
(Chiloé, septiembre, 1972") 
Lo mismo sucede en uno de los más her- 
mosos poemas de este libro, “ilusos los U!i- 
ses", en el que el poeta une lo personal y lo 
histórico, y sintetiza las "actitudes sen- 
timentales" más verdaderas. En él se funde, 
pues, la más absoluta desesperanza individual 
con el sentimiento de la vanidad del esfuerzo 
colectivo: 
Siempre, después de un viaje, 
una mirada terca se aferra a lo que busca, 
y es un hueco sombrío, una luz pavorosa, 
tan sólo lo que tocan los ojos del que 
vuelve. 
Fidelidad, afán inútil. 
&Quién tuvo la arrogancia deintentarte?', 
Tenemos un libro que se estructura a base 
de contraposiciones temiticas y estilisticas. Su 
sentido global es el de la crisis de los idea- 
les sociales y po6tiws. Nos interesa ver 
ahora cómo se configuran los dos estilos que 
se conjugan en el libro, uno elevado, cargado 
de intensidad emotiva e intelectual y otro de- 
gradado en relación a él y que juega como 
contrapunto básico para la organización del 
sentido del libro. Para analizar esa configura- 
ción pasaremos revista a las constantes estilis- 
ticas y a los recursos principales utilizados. 
Ya desde el punto de vista de la métrica 
podemos ver un proceso de  creación de nor- 
ma para alejarse de eUa en algunos momen- 
tos significativos: la base de todos los ooe- 
mas es la  combinación de heptasílabos, ende- 
casílabos y alejandrinos con una fuerte cesu- 
ra media, estructura bimembre que a veces se 
corresponde con el uso de endecasílabos bi- 
membres también. A lo largo del libro vemos 
intercalarse, sobre ese entramado básico, ver- 
sos breves, de tres a nueve sílabas. Hay un 
cuidado volitntario del ritmo, que se hace pau- 
sado o se agiliza según la preponderancia de 
a i e j a n d ~ o s  Y endecasílabos o de heptasílabos 
y otros metros breves. Y es de destacar el he- 
cho de que en algunas ocasiones se ostentan 
rupturasdel ritmó equilibrado sobre la base 
heptasílaba y endecasllaba, sea en todo un 
poema, sea en mensajes del mismo, coinci- 
diendo con una expresión disonante, al ser- 
vicio de la emotividad o de la parodia burles- 
ca. h e d e  citarse como ejemplo el caso del 
poema "contra-orden (poética/ por la que me 
. pronuncio ciertos días)" El trrnn, la contrapo- 
sición del registro lingüístico característico de 
la poesía "social" con el que en este libro se 
expresa González más sinceramente, es desta- 
cado por la expresión correspondiente en me- 
tros breves de medida diferente: 
"Manca el que lo lea, 
Amo a Irma, 




con el retorno a la base métrica al final del 
poema, cuando el autor, en primera persona 
ya, establece el segundo término <le1 contras- 
te :  
"Responsable la tarde que no acaba, 
el tedio de este día 
la indeformable estolidez del tiempo". 
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Otro ejemplo importante es el del poema 
ya citado "Dato.biógrafico", cuyo carácter 
eminentemente narrativo fuerza la longitud 
del verso en toda la primera parte del poema 
para ir adecuándose progresivamente a la base 
de  siete y once, aumentando el lirismo al mis- 
mo tiempo que se diluye lo narrativo. 
El empleo de la rima consonante tiene, 
en la única vez que es usada en el libro, una 
función paródica. Si exceptuamos el uso de la 
rima asonante (ala) en "Chiloé, setiembre, 
1972", el resto de los poemas no presenta ri- 
ma. Por ello destaca su presencia consonante 
en el poema "Calambur", de expresivo titulo, 
formado por cuatro cuartetos endecasilabos 
de rimas abrazadas, en los que los juegos de 
palabras son abundantes y llegan a forzar la 
rima, tomando así el carácter paródico al que 
nos referíamos: 
"Dore mi sol así las olas y la 
espuma que en tu cuerpo canta, canta 
-mas por tus senos que por tu garganta- 
do re mi solla si la sol la si la". 
En otro orden de cosas, hay que señalar 
que el poeta, para lograr ese tono irónico, re- 
curre a la utilización, que ya se da e n  sus li- 
bros anteriores, de encabalgamientos bruscos, 
de contraposición de títulos, de juegos tipo- 
gráficos en los mismos, y de acotaciones enh.e 
guiones o ~aréntesis. aue van ex~lici tando ma- u .  
tices, la mayor parte de las veces para mante- 
ner el contraste entre dos intenciones distin- 
tas a lo largo de un mismo poema, elemento 
de distanciamiento usado muy efectivamente 
por González. 
De la mayor importancia es el uso de fra- 
ses homófonas colocadas en paralelo, como 
la citada en el ejemplo anterior, o la doble 
imagen del poema "Entonces": "Y a hierba 
susurrante como un río" frente a "Ya ayer 
va susurrante como un río". Son continuos 
los juegos de palabras: " A mano amada", 
" Estoy bartok de todo" (ambos originan Y 
dan titulo a un poema), "llusos los UiiseS", 
"alma blanca" por arma blanca", "Yarg 
Naroid", lectura al revés de "Donan Gray", 
y un ejemplo polisémico, "Ni Marsl ni Venus/ 
sólo Martes de Carnaval", en que se juega con 
las referencias a Marx y al erotismo, negados 
en la historia reciente de Esparla, con la forma 
"ni más ni menos", y, a la vez, con Marx, que 
denota Marte y lleva a Martes, adaptbiidose 
este último a la forma semilexicali7ada "Mar- 
tcs de Carnaval", que, a su vez, trae conota- 
ción de esperpento, etc. Desde nuestro punto 
de vista, se recurre a una carga cxpresioilista 
cuyo objetivo es ayudar cficazmente a mani- 
festar una visión de la palabra y del mundo 
que es nihilista por detrás de la virguería artis- 
tica. 
Otro elemento estilistico caracteristico es 
la general ausencia de .adjetivos. Por ello su 
presencia destaca más. El poeta suele utilizar 
construcciones de relativo o fórmulas de pre- 
posición más sustantivo para especificar ma- 
tices. Esta constante estilística del primer es- 
tilo y presente en el segundo tambiAn- 
está en una línea de coherencia con el trata- 
miento de los temas centrales del libro. Si el 
poeta quiere situarse frente a efusiones sen- 
timentales -la mayor parte de las veces muy 
divididas-, utiliza abundantemente el adjeti- 
vo en un pasaje que cobra asi carácter de ras- 
go estilístico con una funcionalidad muy espe- 
cífica: 
"No aspiro únicamente 
a decorar con inservibles restos 
el yerto mausoleo de los días 
idos, abandonados para siempre como 
las salas de un confuso palacio que fue 
nuestro, 
al que ya nunca volveremos" 
"Introducción a unos poemas elegiacos" 
La imaginación poetica del espacio abier- 
to -que a veces contrastada con el simbo- 
lismo intimista de la habitación propia, como 
vimos- produce el mayor contingente de imá- 
genes. Ya nos hemos referido para otro fin a 
la funcióii polivalente de lo temporal. Quere- 
mos destacar ahora el papel preponderante de 
las imágenes de la naturaleza, casi bisérnicas. 
Por ejemplo, la serie "NOTAS DE UN VIA- 
JERO" combina el elemento sensorial de la 
descripción con alusiones de carácter histó- 
rico: 
"... ante mis ojos 
levantó la tarde 
un monumento de belleza 
aue ~ a r e c í a  inextineuible: .~~~ z 
inmensos pabellones de  silencio, 
galerías abiertas a altisimos abismos, 
- 
columnas de reflejos deslumhrantes, 
lienzos tersos, ingrávidos, 
de metal trasparente como vidrio". 
Este recurso sirve, como se desprende de la 
lectura, de imagen y síntesis desu trayectoria 
biográfica y poética, y también de formula- 
ción implícita de su estado moral presente, di- 
ferente, a nuestro juicio, del que habían refle- 
jado hasta el presente sus anteriores libros: 
"Mas todo aquello 
e s t a t u a  o fortaleza, 
despues de haberse erguido, 
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abrió dos grandes alas de misterio, 
y se perdió en un vuelo negro y rápido. 
De su presencialúcida 
sólo nos queda ahora 
un desolado pedestal vacío 
de sombra, y frio, y noclie, y desamparo" 
("Acoma, New México, Diciembre, 5 :  15 
P.M."). 
En muchos de los poemas, lo descriptivo, 
sin ser elemento estructurador, es clave sensi- 
ble de la relación con el mundo que el poeta 
perfda con sus versos: "A veces, en octubre, 
es lo que pasa" es muy buen ejemplo al res- 
pecto. Sobre la base de una estructura de co- 
rrelaciones plurimembres, la descripción es 
clave simbólica del poema. Selecciona ima- 
genes del otoño: ("las hojas comienzan a 
caer de los árboles/ y el frio oxida las orillas 
de los ríos", "cuando el cielo parece un mar 
violento/, y los pájaros cambian de  paisaje,/ 
y las palabras se oyen cada vez más lejanas, 
(incidencia de lo autobiográfico) como su- 
surros que d is~ersa  el viento"). Una vez confi- 
gurado el escenario, las imágenes diseminadas 
en esa configuración son recogidas para trans 
formarse unitariamente en metáfora de la pro- 
pia existencia, que es el plano real oculto de- 
bajo de la descripción: 
"entonces, 
ya se sabe, 
es lo que pasa: 
esas hoias, los diaros.  las nubes. 
. . .  . 
las palabras dispersas y los ríos, 
nos llenan de inquietud súbitamente 
y de desesperanza". 
No busquéis el motivo en  vuestros cora- 
zones. 
Tan sblo e s l o  que dije: 
lo que pasa". 
Advertimos muchas relaciones oon la lite- 
ratura del pasado, algunas de las cuales ya han 
sido mencionadas. Destacamos ahora la utili- 
zación del recurso del "locus amoenus" clási- 
co que se transforma, en actitud muy barroca, 
en escenario y símbolo de la edad feliz que el 
recuerdo plantea frente a laedad madura: 
"Entonces, 
en los atardeceres del verano, 
el viento 
trapa desde el campo hasta mi calle 
un inestable olor a establo 
y a hierba susurrante como un río 
que entraba con su canto y con su aroma 
en las riberas p l idas  del sueño. 
sones desprendidos 
de aquel rumor, 
hilos de una esperanza 
poco a poco deshecha, 
se apagan dulcemente en la distancia: 
Ya ayer va susurrante como un rio 
llevando lo soñado aguas abajo, 
hacia la blanca orilla del olvido". 
Muy sugestivo es también el procedimien- 
to usado en "Elegia pura", donde, creando 
una imagen superrealista, se sugiere la metáfo- 
ra de una caracola, pero sin abandonar el pla- 
no  real: 
"Aqui no pasa nada, 
salvo el tiempo: 
irrepetible 
música que resuena, 
ya extinguida 
en un corazón hueco, abandonado, 
que alguien toma un momento, 
escucha 
y tira". 
No son frecuentes las enumeraciones, 
pero cumplen un papel retórico muy impor- 
tante en los poemas cuando aparecen. Por 
ejemplo la obsesiva insistencia en la música 
como símbolo de algo que persigue al poeta, 
que el poema "Estoy bartok de  todo" descri- 
be minuciosamente vara destacar la im~or tan-  
cia de la inquietud constante, eligiengo muy 
acertadamente la música de Bela Bartok: 
"... bartok de ese violín que me persigue, 
de sus fintas precisas, 
de las sinuosas violas, 
de la insidia que el Óboe propaga, 
de la admonitoria gravedad del fagot, 
de la furia del viento, 
del hondo crepitar de la madera". 
Además de su evidente deuda con la poe- 
sía barroca, González refleja la huella de 
distintos poetas contemporáneos. Muchas 
veces es imitacibn poética de Béquer, Cernu- 
da, Salinas, Hemáudez. Pero sobre todo hay 
dos deudas muy claras, que sirven a fines di- 
ferentes cada una. La primera es el ya citado 
"Martes de  carnavaln que le sirvc para dar una 
descripción esperpéntica del pasado reciente 
español, en "Horoscopo para un tirano olvi- 
dado". La segunda es una parodia de "Vino 
primero, pura" de Juan Ramón, a partir de 
la cual expresa su poética por contraste. En 
la primera mitad de su poema "A la poesía" 
sigue de cerca el juanramoniano, siempre en 
tono de burla. La segunda mitad construye, 
aludiendo repetidamentc a los elementos prc- 
ciosistas, degradándolos, esa alternativa que 
señalábamos: 
"Quiero tomarte, 
-aunque soy viejo y pobre-. 
n o  el oro ni la seda: 
tan sóloel  simple, el fresco, el puro 
(apasionadamente), e l  perfumado, 
el leve (airadamente), el suave pelo, 
Y sacarte a las calles, 
despeinada, 
ondulando en el viento 
-libre, suclto, a s u  aire- 
tu  cabeUo sombrío 
como una larga y negra carcajada". 
La importante expresión simbólica -el 
tiempo, la música, lapalabra,el recuerdo, etc.- 
a veces Ueva a la utilización de simbolos que 
sirven de figura central d e  un poema, e n  torno 
al cual se organizan, alegóricamente, las demás 
imágenes. Con esta técnica el poeta contribu- 
ye a expresar su desesperanza. Los más desta- 
cados son el tiempo como música, en "Sonata 
para violín sólo", la personalización de los 
conceptos abstractos como "esperanza", en 
"Todo se explica" y como "poesía" en 
"A la ooesía". la imaeinación ~ o é t i c a  renuen- 
- 
te a la desesperanza, en forma dc cucarachas, 
en "Dato biográfico", la noche corno una vieja 
chistera, en "Oda a la noche", los recuerdos 
como atracadores nocturnos en "A mano 
amada", etc. 
Todos estos elementos están al servicio de 
la exprcsión irónica, cuando n o  sarcástica y 
satírica, que es una constante, al igual que los 
juegos de contraste, verbales o descriptivos, y 
que cstin rclazionados con una muy desolada 
vision de la inevitabilidad de la muerte como 
antivalor, separándose asi de la "utopía". 
Esta visión nos reniite, tanto en la tecnica 
como en el sentido de la  poesía, a un barro- 
quismo iiiuclias veces cercano a la iiietafísica 
existencia1 de un Quevedo. Con una diferen- 
cia esencial, el materialismo que caracteriza 
esa visión de la realidad: no hay trascendencia 
alguna. Ni siquiera queda la esperanza dc que 
perdure el espíritu o el sentimiento. A este 
respecto, "Inmortalidad d e  la iiada" e "niisos 
los Uises" plantean la oposición radical del 
aiiior frente a la muertc victoriosa. Una visión 
no trascendente,materialista,delhornbre,sitúa 
decisivaiiiente en el terreno de la nada existen- 
cialista uno dc los polos d c  esa alternativa. El 
problema estriba en que n o  se da lo "históri- 
co" en lo más profundo d e  ese matcrialisrno, 
que se queda en mero existencialismo. Por eso 
podría hablarse rlc materialismo metafisico 
e n  el libro. 
En ambos poemas, como en el resto del 
libro, la solución está dada al comienza: los 
dos títulos, aquí,  ya nos la plantean. No hay 
tensión dialéctica en la exposición de duelo 
amor/muerte. En "Inmortalidad d e  la nada" 
hay un intento de confundir al lector al cargar 
de retórica la expresión dcl amor, sea con una 
repetición: 
"los ojos que jamás 
-porque te  vieron-, 
jamás 
se comerin la t iena al fin del todo" 
sea con la utilización del nominativo TU en 
lugar de TE para reforzar la intensidad d e  la 
pasión amorosa: 
"Yo he devorado tú  
me has devorado 
en un único incendio" 
El final, sin embargo cierra la estructura 
remitiendo al título y desengaiiando a l  lector: 
Abandona cuidados: 
lo que ha ardido 
ya nada tiene que temer del tiempo". 
En "nusos los Uises" ni siquiera se busca 
la ambigüedad. Al fin y al cabo el t i tulo es 
bien explícito. Y el poema es d e  la mayor im- 
portancia, para nosotros, aparte de su calidad, 
por la perfecta síntesis d e  la posturanueva- y 
desoladora- de Angel González: cerrando el 
libro, el autor, en otro gesto barroco, presenta 
el mito de Ulises y crea el antimito: 
"Siempre, después de un viaje, 
una mirada terca se aferra a lo que busca, 
y es un hueco sombrío, una  luz pavorosa. 
tan sólo lo que tocan los  ojos del que 
vuelve 
Fidelidad, afán inútil: 
¿Quién tuvo la  arrogancia de intentarte? 
Nadie ha sido capaz 
--ni aún los  que han muerto 
de destejer la trama 
dc los días". 

